Stary dwór nad jeziorem i tajemnica, którą rozwikłać może jedynie ktoś o wyjątkowo wrażliwym sercu. Olga zawsze czuła, że nie pasuje do coraz szybciej pędzącego świata. Cicha i nieśmiała, nie oczekuje od życia zbyt wiele. Prowadzi księgarenkę w samym sercu Wilna i marzy o wspólnym życiu z ukochanym. Jednak przebiegły los ma wobec niej inne plany. Olga niemal z dnia na dzień traci wszystko: księgarnię, w którą włożyła całe serce, i mężczyznę, który jak się okazuje, od dłuższego czasu ją oszukiwał. Zupełnie zagubiona, przypadkiem trafia do dworu na Podlasiu, położonego nad przepięknym jeziorem. I kiedy już wydaje się, że odnalazła bezpieczną przystań, dziewczyna wpada na trop tragedii sprzed lat. W dodatku zbliża się rusałczy tydzień, a wraz z nim śmiertelne niebezpieczeństwo. Znad jeziora tymczasem coraz częściej dobiega tajemniczy śpiew. Czy Oldze uda się uniknąć losu kobiet, które wcześniej mieszkały we dworze? Czy pozna smak prawdziwej miłości, nie płacąc za to najwyższej ceny?

Historia szlacheckiej rodziny, tocząca się od połowy XIX wieku do czasów współczesnych. Życie mieszkańców dworu w Przytulisku upływa pod znakiem zmian i miłosnych perypetii, które dla jednych skończą się szczęśliwie, dla innych nie. Uczuciowe rozterki i inne życiowe zawirowania nie ominą też Michaliny. Wszystko się jednak uspokoi, gdy do jej rąk trafią trzy rodzinne talizmany: srebrny wisior, guzik od kurtki Napoleona i tajemniczy zwitek lnianej przędzy. Stanowią dla niej rodzinną pamiątkę, lecz nie wierzy zbytnio w ich cudowną moc. Mimo to, zgodnie z rodzinną tradycją, przekazuje dwa pierwsze dalej, natomiast ostatni zostawia sobie. Wkrótce zostanie poddana największej i najtrudniejszej życiowej próbie. Wtedy w sekrecie lnianych nitek dostrzeże ostatnią szansę na ratunek dla siebie i swojego dziecka.